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後藤：司会を務めます後藤繁雄です。よろしくお願いいた

します。私の隣にいらっしゃるのがフランス文学者の野崎

歓さんです。

 

野崎：こんにちは。

 

後藤：写真家の方が三名いらっしゃっています。こちらか

ら、横田大輔さん、赤石隆明さん、川島崇志さんです。こ

の面々で進めていきたいと思います。お手元に「漂流」と

書いたフライヤーがあると思います。最初に少しご説明し

ますと、実は「漂流」というグループ展を東雲のTOLOT/

heuristic SHINONOMEという場所にあるG/P＋g3/ギャ

ラリーで、この三人に加えて、メディアアーティストの八木良

太さんとで開催しています。「漂流」とはどんなものなのか、

ということですが、タイプが全く違う三人の作家にグループ

展をやってもらうことを2012年に一度やっておりまして、こ

の展示は二年ぶりです。今回はテーマを設定しました。ア

ーティストみなさんに、フランスの小説作家・ミシェル・ウエ

ルベックの『地図と領土』という小説をベースに新作を作

ってもらい衝突させる、という試みです。ここにいらっしゃ

る野崎さんが、日本でウエルベックの翻訳紹介をされた

方です。

筑摩書房から出版された『地図と領土』は、あくまで小説

なんですけれども、写真と絵画というテーマが様々に扱わ

れていますし、アートマーケットというものが前提になって

いて、非常に刺激的な内容です。物語の後半は2040年と

いうが設定されており、SF的な背景、ある種パラレルな日

常がテーマになっているし、いろいろなタイプの写真が登

場するんです。

ウエルベックは写真家ではありませんし、評論家でもなく

小説家ですが、時として小説家というのは評論家がたど

り着けない、芸術家が現実においては未だに作っていな

いような作品を提示する力があるんです。例えばリチャー

ド・パワーズという小説家もそうです。彼の作品で、『舞踏

会へ向かう三人の農夫』という有名な小説がありまして、

これは本のカバーにはアウグスト・ザンダーの写真を使用

しています。一枚の写真から、架空の巨大なストーリーを

作っていくというかたちで、写真に予言的な力があること

を小説化しているものです。また、W・G・ゼーバルトという

小説家がいます。彼は骨董市で見つけた他人のアルバム

からストーリーを作っていまして、小説のなかにファウンド・

フォトがたくさん出てくるというスタイルを一貫してやってい

ます。そういうような作家がいるんですね。ですから、小説

家が、いわゆる写真評論や学術的文章を超えて、「来た

るべき写真」というものを予言してしまうことがありまして、

そういった事例としてウエルベックの小説があると私は考

えます。そして、それをもとにキュレーションを行う、というこ

とが面白いと思うわけです。精密な設計図を作って言い

たいことを体現するタイプのキュレーターもいますが、私は

とりあえず四人の作家には小説を読んでもらい、自分なり

に解釈して作品を作ってそれを衝突させることをディレクシ

ョンとして考えました。つまり、展覧会というものも、ひとつ
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HILLSIDE TERRACE Photo Fair 代官山蔦屋3号館2階音楽フロア

の事件であると思っています。ウエルベックを補助線にし

ながら、そこで語られている来たるべき写真の兆候という

ものに、若い作家がインスパイアされて、どういうものが出

来上がってくるか。ですから野崎さんや出展作家とミーテ

ィングをして仕上げるということは一切やっておりません。

野崎さんと作家は、今日初めて会っています。野崎さんも

作家の作品を初めて見ているんです。このほうがキュレー

ションとしては刺激的だし、ものを作っていくことにおいて

は、良いことなのではないかという考えが私にありまして、

こんな乱暴な企画になっているということを理解していた

だけたらと思います（笑）。

みなさんにウエルベックの本『地図と領土』を回しておき

ます。ドキュメントみたいないわゆるストレートフォトではな

くて、ちょっとコンセプチュアルな、頭脳プレーの入った写

真、いわゆるコンテンポラリーアートの写真、そのヒントが

この本に詰まっているので、そういう写真を志向されるよ

うな方には是非読んでいただけたらと思います。

最初にウエルベックの『地図と領土』について野崎さんに

話していただけたらと思います。野崎さんは、ジャン＝フィリ

ップ・トゥーサンとかエルヴェ・ギベールとか、いわゆるフラ

ンス系の、写真と関わり合いがある方の翻訳も今まで多く

て、結構写真について書いてらっしゃいますよね。

 野崎：三人の写真家の方々の新作、今までの展示などを

見ておりまして、今日は楽しみにして来ました。同時に、この

企画の意義というのは、実はここに来るまでなかなか分か

りにくかったんですよ。後藤さんとは本当に昔からのおつ

きあい、ただしまあお会いするのは5年に一度くらいでしょ

うか（笑）。

私はフランス文学やフランス映画が専門で、翻訳もいろい

ろとやってきたんですけど、今、後藤さんがおっしゃってい

たトゥーサンとかギベールに関しての仕事を最初に手掛け

たのは、だいたい25年くらい前なんです。トゥーサンの『浴

室』が最初の翻訳なんですけれども。考えてみると今年で

はや、四半世紀という記念の年になりました。だれかお祝

いしてくれないかなと思っていたところです。

後藤：これがお祝い。

 

野崎：嬉しいです（笑）。そういうふうにやってきて、折々で

反応してくださるのが後藤繁雄さんというプロデューサー

であり、キュレーターであり、その他いろいろ目覚ましく活躍

なさっている方なんですね。そういった後藤さんの核には

どうやら、写真があるのかなと。

 

後藤：そうですね。
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野崎：それで今言っていたトゥーサンも非常に写真的なエ

クリチュールでデビューしていて、今では模倣された部分も

あり一般化していますけれども、トゥーサンの小説を読ん

でいただくと徹底的な断片性、一ページくらいでふっと切

れて次に行く、ページとページの間に位分けがある、ある

いは、白く飛んでいる部分がある。そういう断片のエクリチ

ュールが25年くらい前にはとても新鮮で、後藤さんはすぐ

それに反応してくださった。それからギベール、当時この人

は期待されながらエイズに罹ってしまった。すごい美貌の

若い作家でしたけれども。

 

後藤：フーコーの愛人だった。

 

野崎：そうですね。ミシェル・フーコーとかロラン・バルトが

生きていた頃に彼らと親しく付き合い、熱気をはらんでい

たパリの文化人サークルの赤裸々なあり様を、やはり断片

的なエクリチュールで書いた。トゥーサンも自分で写真を撮

って、写真展をよくやったりしているんですが、ギベールも

写真をいっぱい撮っていて。そもそもル・モンド紙の写真

批評家としてデビューした人だし。

後藤：そうなんですか。

 

野崎：ええ。その頃、後藤さんに初めてお会いして、後藤さ

んから、ギベールがらみの面白い企画を提案された記憶

があります。残念ながら実現には至りませんでしたが…。

後藤さんはアート、写真の世界を牽引していらっしゃいま

すが、僕はどちらかといえば文字の人間なんですね。「研

究」という意味では、古いものにも素晴らしい作品が読み

きれないほどありますから、それだけやっていても一生は

優に過ぎてしまう。１９世紀の小説を愛好していますが、２

０世紀になると映画というものがでてきまして、これがまた

面白い。というわけでジャン・ルノワールをはじめ、いろい

ろと映画にも手を出すことになってしまって…。

 

後藤：ジャン・ルノワールという映画監督は、オーギュスト・

ルノワールの息子ですね。

 

野崎：次男坊ですね。

 

後藤：素晴らしい監督ですが、野崎さんが訳されたその

本も素晴らしいんですよ。それとルノワールの孫も、写真家

なんですよね。

 

野崎：息子さんにはお会いしたことがありますが、お孫さ

んのことは知らなかった。

 

後藤：写真をやっていたんですよ。

 

野崎：そうなんですか。そこにもまた、写真につながる道が

あったんですね。でも僕は写真に関してはコンプレックス

しかなくて、これまでの人生で成功した写真ってないんで

す。どんな写真を撮っても、全部失敗という(笑)。だから才

能の問題って一番知りたいんですよ。つまり文章とか音楽

だとプロとアマの違いは結構あるんです。まあ文章はそう

でもないかもしれないけれど、音楽なんかだと如実に感じ

るところはありますよね。写真もその差はすごく大きいと思

っています。写真は撮るほうにも撮られるほうにもコンプレ
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ックスがあるんですけれども、同時にいろんな作家と付き

合ったり、文学を読んだり、映画を観たりするなかで、現代

の文化の根本は写真だなと思わざるを得ないですね。な

ぜそう思わざるを得ないのかを今回考えたいな、と個人

的には思っているんです。

今日のひとつのテーマであるミシェル・ウエルベックは、今

言ったように、後藤さんはぼくが訳したり書いたりしてきた

本の非常に優れた理解者で、頼りにしてきたんですけれ

ども、こういうコラボレーションは初めてですよね。書評が

いっぱい出て嬉しいとかそういうのはあるんです。だいた

い翻訳者というのは本当にアホですから、これ［『地図と

領土』］は400字詰めの原稿用紙で800枚くらいかな。結

構長いですよね。なぜ［翻訳を］やるのかというと、さっき

も言ったように、研究だけならば、いわば絶対的な価値の

認められている作品は山ほどあるわけなので、そういうも

のにどっぷり浸っている充実感ってすごいわけですよね。

でも僕のなかで、若い頃にフランス文学とか世界の文学

とかを学んで、まったく正体不明のまま手に取って読んで、

どかんときた衝撃みたいなものを自分でも仕掛けたいな、

というのが常にあるんですよ。つまり、今正体は分からな

いけれども、ものすごく迫力のあるものを日本の読者に読

んでもらえるようにしたい。翻訳の仕事自体は地味で、静

かなものです。何枚も何枚もひたすら訳すだけなんだけれ

ども、訳している間はめちゃくちゃ高揚しているんですよ。

つまり、近年のフランスでもこれほど面白いものは読んだ

試しがないし、きっとこれを出したら、日本のあらゆるベス

トセラーは全部吹っ飛んでしまう、みんな驚愕してこれを

争って読むだろう、と思って訳しているんです。毎回そうな

んですよ(笑)。ところがもちろんそうはならず、毎回、翻訳出

した後はちょっとがっくりきてしまうわけです。

 

後藤：なるほど。

 

野崎：あれ、おかしいな、という感じで（笑）。

 

後藤：でも、フランスでこの本はゴンクール賞を貰ったりし

ていて…。

 

野崎：そうですね、ヨーロッパやアメリカでは評判が高いの

ですが、日本での反応はしょせんこの程度か、なんて思っ

ていました。ところがそこにきて、後藤さんのおかげで本に

とどまらない、こういう企画が実現してしまった。本当に初

めてのことです。

写真家の方々が訳書から何を受け取ってくださったの

か。それを是非知りたいと思っています。今、後藤さんがご

説明くださったように、これは作品自体が、またウエルベッ

クという人自身もそうなんですけれども、文学は文学であ

ってはいけない、要するに文学は文学にとどまっていては

文学の意味がないという考えなんですね。何か社会に訴

えかけるものがなければ、あるいは文学が他の芸術に対

して何かを訴えかけなければならない、という思いが非常

に強い。というのも、フランス文学は一種、エリート主義を

きわめてきたところがあるので、いまやあまりに自己完結し

てしまったきらいがないわけではない。もっと文学を、文学

の外に開いていくべきではないかというのが、ウエルベッ

クが常に全身から発しているメッセージでして、それがすご

く面白いと思いながら、僕にできるのは翻訳することだけ

なので、それを訳しています。

 

後藤：最初、野崎さんがウエルベックの翻訳をされたのは

『素粒子』ですか。

 

野崎：そうですね、2000年くらいですか。『素粒子』は文庫

にもなっています。

 

後藤：これはすごい小説ですよね。『素粒子』やいくつか

の小説を紹介していただいてもいいですか。

 

野崎：ウエルベックは、現代のヨーロッパの閉塞というもの

と、ヨーロッパ文明がどうにもならないデッドロックへ乗り

上げているのではないかという意識が非常に強い人なん

ですね。どうやって突破していけばいいのかということを
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死にもの狂いで考えている人ですけれど、同時に、そのな

かでSF的なアイディアとか、プログラミング的な記号を出し

てきたりとか、実在の政治家や芸能人をいきなり小説の

なかに出してきたりとか、いろいろなことを盛り込んでいま

すね。我々に問いかけている。破天荒な小説を書いてい

る人なんですね。でも小説の文章のスタイルは基本的に、

非常に読みやすい。

 

後藤：そうですね、なんかクールな…。

 

野崎：「デタッチメント」と言われますけれども、フランスに

一時期あったような、ストーリーとか登場人物をすべて放

棄して破壊するような方向から、もうちょっと読者としっか

り物語を立ち上げていこう、ということに戻ってきた、そう

いった感じですね。

 

後藤：『素粒子』は、登場人物が非常に、何というか、しが

ない、しょぼいキャラクターで、ヌーディスト・ビーチのような、

いわゆる人間の欲望が生み出した資本主義の風景とい

った、そういう設定が多いですよね。

 

野崎：ええ。彼自身がそういうところにどっぷりはまってい

たということもあるんでしょうけれども、ウエルベックの面

白さのひとつがエロスだったということは間違いないです

ね。でも今までのフランス文学の伝統だとエロスとかアム

ールというのは人間を解放して救いを与えるものだった

んですが、ウエルベックだと「なんかダメだわ」ということが

多いわけですよね。

 

後藤：寒 し々い。

 

野崎：もういい加減いい歳になってくると、そんなことを言

っていても全然幸せじゃないじゃないか、昔のみんなが

真面目だった、慣習にしばられていたカトリックの時代の

ほうが幸せだったのではないか、ということになってきた。

ウエルベックの作品にはとりわけ、男たちへのきびしい批

判があります。西洋では男が上になってきたわけですが、

男がダメなんだ、と。女はダメじゃない。男はひょっとしたら

要らないかもしれない、という。男が持っている欲望の荒

し々さとか、権力志向とか、そういうものに絶望していると

ころがある。

 

後藤：そうですね。

 

野崎：ただ、男はダメなんですけれども、男についてウエル

ベックのなかで唯一立ち上がってくるものがあるとすると、

アートとか、あるいは科学とか、それから純粋な知の領域

ですね。ウエルベックの小説のなかでも、そういうところで

は意外と女性を排除するといったところがあります。ある

いは、女性にはクリエイターの理解者、保護者役が期待さ

れているというか。男は唯一文化に人生を投じることで許

されるのかな、という。その辺りも、三人の写真家にうかが

ってみたい。

後藤：『素粒子』を読んだ時にびっくりしました。それは世

紀末、あるいは世の中的には9・11のような雰囲気のなか

で、低温で、しょぼくてしがない光景で、でもどこか近未来

的で、すごく衛生的、そういう風景をウエルベックが書いて

いたことにおどろいたわけです。キリスト教やイスラム教と

は全然違う、近未来的な生命哲学のような新興宗教まで

描いたSF。それが現実と地続きであり、パラレルになって

いる。ちょうどその頃、ドイツのベッヒャー系の写真家たち

がランドスケープ・フォトにおいて低温だったり、画像を合

成したりして、現実なんだけど現実とパラレルな関係のも

のを提示することをやっていたので、反応しちゃったんで

す。写真が予知的に感じているものと小説が知っている

センスが、ウエルベックの作品のなかに入っていたんです

ね。その後もウエルベックは、東南アジアの売春ツアーを

テーマにしたりとか、毎回えぐい。そうこうして、どうしている

のかなと思っていた時に、ウエルベックは映画を撮ったり、

写真を撮ったりしていると解説にちょっとだけ書かれてい

て、でもそのような作品は見たことないなあと思っていた。

そうしたら『地図と領土』がどーんと翻訳されて出たから

読んでみたら、世紀末の光景とは違った感じが出てきて
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いる。いわゆる新世紀の光景です。おまけにその光景を、

アートシーンから書いている。『地図と領土』は、なんとジ

ェフ・クーンズとダミアン・ハーストが論争しているシーンか

ら始まるんですね。僕はびっくりしてしまって。ウエルベック

はこんなにもコンテンポラリーアートのことを知っていたん

だな、と。それも、写真に基づいて、職業シリーズという絵

画を主人公のジェド・マルタンが描いていくシーンから始

まるんですね。いわゆるアート・マーケットとか、現代アート

のなかで写真がどういうふうに位置づけられるかというこ

とを、ウエルベックはよく知って書いている。驚愕じゃない

ですか。矛盾にあふれた資本主義の光景のひとつとして

アートシーンをとりあげたわけですね。少し主人公や全体

の構成のお話をしていただけますか。

 

野崎：さっきの続きで言うと、ウエルベックのなかで、男に

何ができるのかという問いになると、最終的には文化的

創造ということになっていくと思うんですね。さっきの後藤

さんの話につなげて言うと、アートシーンになっていくわ

けですよね。小説の題材としては、文壇よりもアートの世界

のほうが面白いんでしょうね。よりダイナミックで、グローバ

ルな動きを掴めるんでしょう。『地図と領土』というのは不

思議なタイトルですけど、主人公としてジェド・マルタンとい

う写真家が登場します。彼は、最初は、人間の営みのなか

の道具、物の写真を撮っているんですね。たとえば金物

屋さん、つまり鍋とか、そういうものを売っているお店です

ね。そういう金物屋さんの品物を一点一点写真で撮って、

その作品を芸術大学の卒業制作として提出する。その頃

からかなり世捨て人風で、ある時ふとしたきっかけから地

図を写真に撮り始めるんです。それはミシュランの地図で

す。ミシュランといえばレストランガイドを皆さん思い浮かべ

ると思うのですけれど、もともとタイヤ工場で、今では大手

メーカーなんですけれど、自動車の発展とともにレストラン

ガイドや地図を発行するようになった。ミシュランの地図は

フランスの全部の県にあって、色とりどりで綺麗なんです

ね。主人公はふとしたことでその地図の写真を撮り、その

後、芸術家として大成功するというのが始まりです。

 

後藤：地図を撮るのですね。風景を撮るのではなくて、コ

ンビニとかで売られている地図を買って、それを撮るんで

すよ。それでアート作品にしようと。

 

野崎：そうですね。その辺が、読んだ時もそうですけど、訳
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す時は我ながら不思議なことだと思いました。ミシュラン

の地図を写真に撮って、それを引き延ばして展覧会をや

るわけですよね。そうすると人々は感嘆して観に来る。

 

後藤：そして大成功する。

 

野崎：とりわけ一枚の写真の前で超美女が感激のあまり

つっ立っている。そんなことあるのかなと（笑）。そういうこ

とがジェドという芸術家のしたことです。そこからいくつか

のステップを経て芸術家の人生を全うしていくんですが、

第二段階では写真を捨てて、今度は筆を取り、さっき後藤

さんがおっしゃっていたように、いろいろな人々の肖像画

を描いていきます。肖像画というのは写真と共に滅びたと

思われているジャンルですが、スティーブ・ジョブズと誰で

したっけ…。

 

後藤：ビル・ゲイツ。

 

野崎：そう、ジョブズとビル・ゲイツのシーンとか。

 

後藤：これも写真に基づいて油絵を描くという設定になっ

ているわけですよね。

 

野崎：それが第二弾ですね。

 

後藤：これが大成功してアート・マーケットでブレイクして、

作品が破格の値段になる。

 

野崎：名声も何もなかったジェドをギャラリストが見つけ

て、自分のところで専属契約を結ぶ。ビル・ゲイツを描いた

らビル・ゲイツ本人からオファーが入るとかね（笑）。それで

最後には、終末のビデオみたいなものを撮るという、大きく

分けて三段階の舞台ですね。

 

後藤：もう一つの特徴は作家本人が物語に出てくること

ですよね。

 

野崎：そう。それはやっぱり、小説ならではというか、ミシェ

ル・ウエルベックという作家が登場するわけですね。

 

後藤：これは面白くて、ジェドが展覧会をやっている時に、

解説を書いてくれというオーダーをウエルベックにするわ

けですよ。長い解説なんですよね。

 

野崎：ジェド・マルタンという芸術家をギャラリーも全力を

挙げてプッシュするわけですよ。カタログの論考を誰に書

いてもらうのか。それでウエルベックを選ぶというのは当

然あり得るチョイスですよね。フランスで今一番有名な作

家の一人ですからね。僕の知るかぎりカタログに文章を書

いたことはないですけど。

 

後藤：川島君から教えてもらったのですが、あるようです

ね。

 

野崎：本当ですか。それは知りませんでした！まあストーリ

ーはそういう感じで、訳していてフランス文学のなかにあ

る天才伝説的なものを引き継いでいる、という点では非

常によく分かる。バルザックがその原型ですけれども、常人

には理解できない能力を持った人間が、孤独のなかで力

を尽していくという、そういうパターンなんですね。そういう

意味ではウエルベックはフランス文学のど真ん中の伝統

を受け継いでいる、ということが一つ言えます。でも、さっ

き後藤さんがおっしゃっていたように、それを世界のマー

ケティングの部分を含めて徹底的に書いているという点

は他には無いなあと思いますね。いろいろ訳していて後ろ

めたいところがあったのは、ウエルベックの文章自体はと

てもしっくりとよく分かる文章なのでそういうふうに訳すし

かないわけですけれども、カメラとかが出てくるわけです。

そのなかで、いろいろな固有名詞が出てくるんですけれど

も、さっき言ったようにカメラって僕苦手なものですから、

ウエルベックの書いているいろいろなディテールはいった

い何の意味を持つんだと、一生懸命ネットで探して、これ

のことだろうとカタカナ表記をしますけれども。ネットが無

かったら絶対訳せなかったです。でもそれがいったいどう

いうレンズなのか、とかね。それを使っていったい何がで

きるのかとか、全く分からない。だからその辺を是非うか

がいたいですね。

 

後藤：僭越ながら補足しますけれども、ジェドは『地図と領

土』という名の展覧会をやるんです。最初、ミシュランの地

図を撮るんですね。金物屋さんの撮影の時はおじいちゃ

んのボックスカメラを使います。次に、デジタルカメラで地

図を撮るんです。ミシュランが地図のキャンペーンをやる

時にアーティストをキャスティングしたいと考えた。それで、

ジェドを経済的に支援して展覧会をやらせた時に、ロシア

生まれのプレスの女の人がものすごくやり手で、アート業

界の評論家とか大物とかを全員呼んでしまって、売り出す

んですよ。それでうまく行くかなあと思ったんだけれども、ち

ょっと違うなあと本人が思って、それから絵画に移るんで

すけれど、ベースは写真なんですね。それで、ギャラリーが

付いていよいよ絵画展をやる時に、彼はカタログに掲載す

るテキストを発注したいと思って、ウエルベックのところに

わざわざ行くんですよ。何回も行くんです。その時にウエル

ベックのポートレイトを撮るんですが、その撮り方とかも非

常に面白くて、いわゆる絵画にするために写真をどうやっ

て撮るかというディテールを、結構書いている。現代アート

としての写真がどういう感じになっているか、というのを明

らかに知った書き方になっているわけです。それが本当

に分かって書いているのか、分かっていないのかは分か

りませんけれど、そういうところがいっぱいあるんですね。

それで、実際に小説を読まれると面白いと思うんですが、

先に言ってしまうと、ウエルベックは殺されるんですよ。小

説のなかで。

 

野崎：それ、言わないことにしましょうよ（笑）。

 

（会場笑）

 

後藤：いや、そういうふうに言っても、買うと思う。絶対読み

たいでしょう。そうすると、またそれに関係する写真が出て

くる。それで何だかんだやって、最後にジェドがいろいろ

なアプリケーションを使いながら自分が作った写真から

動画作品を作る。だからぱーっと読むと、世紀末・新世紀

の、人間中心的な王道フランス文学を違うかたちでやって

いるんですけれども、写真とか現代アートというものの価

値づけとか作り方というものが子細に書かれている。ウエ

ルベック自身も写真をやっているし。いろいろばらしちゃい

ましたけれども、そういう小説なんです。

それでアーティストに「読んだら？」という話を今年の春に

しました。最初に相談したのは赤石君で、「こういう本があ

るんだけど読まない？」と言ったら「面白い！」と言って読

んでくれた。それで、川島君にも読んでもらった。では、川

島君がどのようにウエルベックを読んだかということにつ

いて話してもらいます。川島君がどういう作家かということ

を少し紹介したほうがいいですね。このチラシは今、東雲

でやっている『漂流』展のものなんですけれども、これが

川島君の作品です。自分の作風なども含めながらどういう

ふうに読んだかを話してもらえますか。

 

川島：僕は今まで、いろいろな小説を読んでインスパイア

されて作品を作ることが多くて、これまではずっと存在し

ない人とか、存在しない場所とか、そういうものを主軸にし
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て作品をずっと作り続けてきたわけですが…。

 

後藤：これが川島君の作品集『New coast, and a frag-

ment over a woman.』です、会場のみなさんに回します

ね。

 

川島：回っている作品は、実質的な僕のデビュー作といっ

ても過言ではないのですが、今回の出品した作品ではな

いので、簡単に説明します。僕は出身が宮城県で、このシ

リーズは震災の時に流れ出た「家族アルバム」が制作の

始まりです。以後たまたま持ち主にお会いすることができ

て、その持ち主にインタビューにでてきたことや、写真に写

る場所、少し脱線した話とか、そういうようなところを、断

片的にまとめた作品ですね。写真集の編集は、アントニ

オ・タブッキという作家の「島とクジラ、女を巡る断片」とい

う小説の構成からインスピレーションを受けています。こ

の小説はある島についての様々な物事を、断片的な物語

を集積するという手法でまとめた作品で、各々は断片的

な話なのですが、一冊を読み終えると、その島全体の輪

郭が見えてくるようになっているんですね。震災みたいな

一言ではくくる事、結論づける事のできない不条理も部

分的にとらえるのではなくて、その事象の全体をとらえる

事が重要なんじゃないかなってこの時思ったんです。その

為には、タブッキの手法はとても有効で、一番見える物が

あるんじゃないかなと。

 

今回のシリーズの話にもどりますが、『地図と領土』とい

う作品を読んだ時には、出てくるいろいろなカメラだった

り、ジェド・マルタンという主人公の制作したとされる作品

が、本当にできるのかどうかというところを見ていました。

実は結構試したんです。だいたい全部試しています。今回

の作品に取りかかるにあたって、ウエルベックが考えてい

ることや、さっき野崎さんがおっしゃっていたような、ウエ

ルベックという人間に対して僕なりの仮説みたいなもの

を立てて、言葉、文学というものに対して、ウエルベックが

思っていることが一番現れている作品はどれか？というこ

とや、これまでの自分自身の制作の文脈との整合性なん

かも交えて複合的に考えた時に、晩年に作られた作品に

一番惹かれるものがありました。この小説自体は1975年

にジェド・マルタンというアーティストが生まれて2040年に

死ぬまでのことを書いたもので、晩年に作るとされる作品

は、2040年に作られたという設定なんですね。要は近未

来なんですけれども、機材などに関して細 し々た描写がし

てあって、そういったところを調べていくと、実は2040年の

ところだけが間違えているんですよ。存在しえないレンズ

があるんです。主人公のジェドは、最初に金属部品みたい

なものを撮っているのですが、その時にはリンホフと呼ば

れている4x5inchの大きなフィルムを使う、大判カメラを使

って撮影をしていて、その次に地図の作品を撮る時には、

ベターライトというスキャナーみたいになっている古いデジ

タルカメラ、最初のデジタルカメラみたいなものを使って撮

影をしています。さらにこの本のなかに出てくるミシェル・

ウエルベック本人が「つい最近買ったんだよ」と出してくる

のは、サムスンという韓国のメーカーのカメラです。ネットな

んかで調べると、どの機材も、物語中の設定の時期あた

りに販売されているカメラで、その辺りまで周到に調べら

れて作られている。しかし、最後に作られる作品、今度は

ある場所を一日中ずっとビデオカメラを回しっぱなしに撮

って、コンピューターのなかで自動合成していくという作品

なんですが、そこでは基本的には1200ミリの、F1.7の、今

だったら望遠鏡よりもはるかに規格が大きくなってしまうよ

うな無理のあるレンズが使われているんです。ウエルベッ

クなりにすごく考えた結果なのでしょうけれど、でも実際は

今の光学設計では実現はかなり難しいんですね。そのつ

じつまが合わない部分にやっぱり自分は惹かれるところ

がありました。

それで、僕が今回作った作品というのは、小説の中の実

現不可能なところをできるだけ再現していきながら、自分

なりの解釈とか、ウエルベックという人間に対する仮説を

含めて、コンピューターの自動処理で「重ねていく」という

プロセスを使って作品を作ろうと考えました。

撮影は、ある一つの場所で、横軸上に50センチずつカメ
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ラを動かして定点的に淡 と々撮り、今度は、縦軸上にその

場所に生えている草を抜いて、大きなカメラのなかに投

げ入れていって、そこでフォトグラムを作る。言葉で説明す

るのは難しいのですが、フォトグラムが作れるようにしてあ

る大きなカメラを使って、フォトグラムをそのまま作る。その

フォトグラムと普通にデジカメで撮ったもの300枚くらいの

写真のなかから、90枚を任意にピックアップして、型落ち

のパソコンとソフトウェアを使って、自動合成、自動演算を

する。素材は全て一緒で、毎回できあがってくる画像は実

は違っていて、全ては実際のところただのエラー画像な

んです。カメラの中がよく不可侵な領域とかブラックボック

スとか言われますが、パソコンの中で行われる演算処理

も私にとっては一種の不可侵な領域とかブラックボックス

なんです。つまり写真的な構造に近いんですね。実際皆さ

んが使っているデジタルカメラなんかの構造もそうなって

いるし。自動の合成処理には、型落ちのパソコンを使って

いるので、一枚できあがるのにだいたい8時間ぐらいかか

るし、機械も弱くて遅いので、ずっと待っていなきゃいけな

い。それを何十回も繰り返していくうちに、たまに上手くいく

ことがあって、そのたまに上手くいったものを、作品として

提示する。そんなふうにして作ったのが今回の作品です。

 

後藤：川島くんの展示にはテキストを引用した白い作品も

ありますよね。

 

川島：白いのは、真ん中のガラスの作品のことですね。ガ

ラスにテキストをプリントした作品なんですけれども、この『

地図と領土』のなかの文章から、自分なりに解釈して、少

し改訳して書いたテキストです。これは実はただのテキスト

ではなく、文字の影を撮った写真をプリントしているので

すが、その撮り方は実は特殊で、どちらかというと行為自

体とか、環境によって見え方が変わるみたいなところに結

構意味があるので、実際の物を前にしないと、説明が難し

いんですが、少し説明するとですね、引き延ばし機という

写真を引き伸ばす機械の中に文字を撮ったネガを入れ

て、露光をして、それを改めて上から撮影するんですよ。大

型カメラを使うとそういったことが可能なんですけれども、

それで撮ったものを、最終的にガラスに焼き付けます。さら

にフレーミングするときに前後に少し隙間を作ってあって、

展示する空間によって照明が当たると影が後ろに落ちる

ように作ってあります。ネガ像というのは影ですから、影を

撮ったものにまた光を当てて影を落とす。ややこしいです

が、つまりは影の影みたいなことなんですね。裏の裏とい

うか。書かれた文章はそういったこの作品に関しての裏

の裏、僕なりの仮説みたいな事を自分なりに書いていま

す。この『地図と領土』を読んだ時に、過去からずっと始ま

っていって、いろいろなものが段々新しい何かに飲み込ま

れていく、といったことを感じました。ウエルベックは、どん

なに強い言葉を発しても、物語を読み進めていくうちに、

物語という大きなものに回収されてしまう、ということをす

ごく考えている人なのではないかな、と思って。

 

野崎：いやあ、びっくりしました。もし、川島さんの制作プロ

セスのようなことがこの本のなかに書かれていたら、自分

にはとても訳せなかっただろうなと思います。とすると川島

さんの作品は、ある意味で文章を埋め込んだような作品

なんですね。

 

川島：そうですね。この重ねたものの一番下のところのレ

イヤーに、「地図は領土よりも興味深い」という、ジェド・マ

ルタンの最初の展覧会のタイトルが書いてある。僕はそれ

がすごい耳に残ったというか目に残ったというか、でも文

章を読んでいると、消えていっちゃう気がして、結局最後

に残るのは、世界を説明したいということなのではないか

と思いました。「世界を説明したいだけなのです」とマルタ

ンが死に際のところで言うのですけど、僕は、その言葉が

最後の最後に全部を回収して持っていっちゃった気がし

て、その世界をすべて説明する方法を自分でやってみよう

と。ただ単純に撮るということだけではなくて、草を抜いて

撮ってみたり、それを混ぜて演算に入れて出てきてしまっ

た映像を出してみたり、そういうことが僕が『地図と領土』

で思ったことです。

 

野崎：今のお話は本当に面白くて、この一枚一枚のなか



に、小説のストーリー全体を封じ込めようとしている、とい

う意識を感じます。

 

川島：そうですね。

 

野崎：でも同時に、これをちょっと見るだけでは、単にきれ

いな緑と、光と、そういう印象を受けるだけで、そこまで読

み解くのは大変ですよね。

 

川島：そうですね、そこは結構、僕のパフォーマンスみたい

なところもあるのかなと思いますね。例えば、作品に対し

て、こういう場所で撮影した作品ですと、作品の目の前で

僕が説明するといったことももちろん重要だし、逆にウエ

ルベックが写真に対して抱いているもの、最後に近未来と

いう設定で示唆しているものをアートや写真の教科書と

して読み込んでいくと、近未来的なものが示唆しているか

たちというのは、言葉では説明不可能に近いような、「私

は世界を説明したい」と言いながらも、超難解な絵柄が

出てきているだけの作品なんじゃないかな、という僕なり

の仮説を立てています。だから、いかに難解であるかとい

うか、キャッチーなビジュアルで近づいてみるとすごく気持

ち悪い、写実的な、写真的な作りになっていたりとか、そう

いう仕掛けがあることによって、そして、作家がしゃべって

いくことによってさらに進路を得ていくといったことは、こ

の作品ではすごく重要なことだと思っています。

野崎：今のご説明も作品の一部になるわけなんですね（

笑）。この小説のなかでも先ほどおっしゃっていたような、

意味を埋め込むことを行っているんですよね。ジェドとい

う主人公が、最初にどこにでも売っているフランスの地図

を撮るんですけれども、その一部は彼が幼年時代を過ご

した場所のイメージなんですね。これは文学的なテーマと

しては非常に単純で分かりやすいのですが、おばあさん

の家があったところの地図を撮っている。だから写真の

上では非常にクールに見えて、あるいは表面的に見える

んだけれども、裏にはそうしたいわば実存的なメッセージ

が描き込まれているんですよね。それはあまり強調されて

はないですけど。逆に言うとそういう部分まで作品のテー

マにしてしまうというのはすごいですね。

 

後藤：はい。それでは次に、赤石君、感想を聞かせてくだ

さい。では自分の作品を紹介するとともにウエルベックに

ついてお聞かせください。

 

赤石：僕が作ったものは基本的には写真作品ですが、写

真作品を展示して、展示した場所を撮影して、それを作品

として、さらに展示したものを別の場所で展示して、それを

またさらに撮影したり、自分の作った写真を布にプリント

し直したりして、それで大量のクッションを作って…。

 

後藤：これがクッションの作品ですね。説明すると、もとも

とパワーストーンを解体したものを撮影して、それを写真

作品にもするし、コンクリートで立体作品にもしたり、そして

またそれを撮影してと、写真を増幅させていく作家なんで

す。今からみなさんに回しますけれども、赤石君の作品の

フローチャートがあります。自分の作品がどういうふうに、い

わゆるアップデートされていったのかという地図ですね。

今回の作品は、赤石くんの写真集の全てページを二名の

画家に書かせて、絵画化されたものをもう一回赤石くん自

分が撮影する、ということをしています。

 

赤石：『UNBROKEN ROOM』という写真集を作った時

に束見本というものをいただいたんですね。束見本は本

と作る場合、大抵作ることになるそうですが、ページ数や

体裁なんかは全て同じなんですけれど、本の内容は一切

印刷されていなくて、空の状態だけのものです。そこで、二

人の画家に僕の写真集を渡して、それぞれの画家のテイ

ストでそのまま束見本に［『UNBROKEN ROOM』の全て

のページを］描いていただいた。それを僕が再撮影した、

という作品です。僕も最初は『地図と領土』を読んで、お話

しいただいたように、地図の写真を何枚か撮ってみたん

ですよ。立体地図のようなものを使ってみたりしたんです

けれど、やっぱり作品としてはちょっと難しいかなと。そうい

うことがあったので、むしろ自分の領域に入れてしまおう

と。今回出しているもののうち、真ん中の大きい作品はダ

イアグラムを撮影したものです。インデックスを撮影したも

のもあります。写真集の最後についているインデックスを

画家さんが描いてくれたものを、撮影したものです。一番

左のものは見えにくいんですけれども、画家の方が描いて

くれたフローチャートを僕が自分のスタジオの3x4メートル

くらいの壁に描き直してさらに撮影して、というものになっ

ています。ウエルベックがやっていた地図の撮影を、フロー

チャートの撮影と言う形で変容させています。結局のとこ

ろ僕は、自分の作品を増幅させて、何度も変化させていく

ことを繰り返しやっている作家です。

 

野崎：画家の方に赤石さんの作品を描いていただいてい

る。それをまた撮る、というのは非常に不思議なプロセス

ですね。どうして画家の方に描いてもらったんですか。

 

赤石：そうですね、束見本というのを知らなかったのです

が、それをもらった時に、これはキャンバスだなとぱっと思

って。僕はそもそも自分の作品のなかに、自分以外の人

によるもの、例えば友人の作品を撮影して、それを自分の

作品にしてしまうようなことをしているので、だったら今回

は、僕の作品を誰かに預けて、その人に僕の作品を作っ

てもらおうと。で、それをもう一回撮り直そうと。今回は、自

分の作品で、何かを作ってもらうということをしようと思い

ました。

 

野崎：そういうやり方もあるんですね。写真と絵画の関係

というと、さっき後藤さんが紹介していたように、タブロー

を描く時にモデルを使うのではなくて写真を使うのが19

世紀までで、ジェドもそうしているわけだけど、それをもう一

回写真で撮るのが面白いなあと。他にもそういう例はある

んですか。

 

後藤：そうですね、いわゆる現代アートというものを考える

と、自己表現ではなくて、ある種自分ではないもの、他者と

いうものをどういうふうに扱うかというのが非常に重要な

んですね。だから他人が撮ったものとか、そういうものを

素材にして作品を作っているというのは、コンテンポラリー

アートの場合には常套手段なんですね。ですから、彼み

たいに自分と他者の領域を曖昧にしていく、そういうトリッ

キーな部分も生まれる。それから、赤石君もよく言っていま

すけれども、写真なんだろうか、写真じゃないのだろうかと

いうのを、自分にも問いかけながら進んでいくという、そう

いう作家の態度なのかなと思います。

 

赤石：僕は美大の絵画科を出たので、もともとは絵を描い
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ていて、それから写真に転向したので、絵画に対する歪ん

だ思いというか、自分は描けないから、いや、描けないと

いうか、絵画をやめてしまったのだということに対して、な

んとかして付き合っていきたいという想いがありますね。

 

野崎：じゃあちょっと『地図と領土』のジェドに似ています

ね、キャリアとしては。

 

赤石：僕が思ったのは、ジェドがはじめは静物の写真か

ら入って肖像画に移って、かなりオーソドックスな使い古さ

れたテーマをずっと続けていって、最後は自分のお城とい

うか、広大な土地を買って、そこに引きこもるんですけれ

ども、その時に業者を呼んで、一本大きな道を通しますよ

ね。その行為がランドアート的だなとすごく思いました。広

大な敷地で作品を作るということが、最終的には自分が

地図の一部になるというか、自分の領土の中で地図を敷

くということになるというか。その広大さのなかで自分の

力で場所を作るというのが、一番気になったところです。

 

野崎：将来はそういうふうに。

 

赤石：土地がないとできないですよね。

 

後藤：やるかもしれないね。

 

野崎：じゃあ、赤石さんの作品は常に増えていくわけです

よね。

 

赤石：そうですね。まだ全てを見せてはいないんですけど、

どんどん増えていって、もう半分くらい自分でコントロール

できないようになってきているので、一種家系図というか、

系統史的な感じもありますよね。

 

後藤：意味があるかないか、という問題がありますよね。

意味がないことを増殖させていくことで、表現の残留とい

うものを超えていると。

 

野崎：それが同時に系図にまでなってしまうというわけで

すから、同時に巨大な意味があるわけですよね。いやあ、

面白いなあ。

 

後藤：さて、三人目にいきます。横田君ですけれども、一番

大きい作品です。では説明してください。普段はどういうこ

とをやっていますか。

 

横田：この作品はちょっと特殊なんですけれども、普段は

デジタルカメラで撮った写真、スナップショットというんで

すか、それをパソコンに読み込んで、出力する前にパソコ

ンでいじったりいじらなかったり、それはちょっとランダム

なんですけれど、それをインクジェットで出力して、フィルム

のカメラで再度複写します。そして現像するんですが、その

時に熱湯を使用するので、溶剤であったり、保護シートで

あったりが熱によって溶け出してマテリアル感が強まってく

るという状態になって、それをスキャナーに読み込んで、今

度はまた最初に撮影した画像とスキャンした画像を、パソ

コン上ですり合わせる。なぜかというと、熱現像したフィル

ムから読み取れる画像は粒子も荒いしその上ゴミが多く

はいりこんでいたりするので、画像が非常に不鮮明な状

態なんですね。なので元となる撮影した被写体の象の輪

郭を保つために、複写した画像の上に元のデジタルカメ

ラで撮影した写真を重ねるという工程を複数回行い、イメ

ージを作っています。その時のテーマというか自分がイメー

ジして作っていることは、撮影した当時の情報は写真とし

て残るわけですけれども、同時に経験として自分の記憶

の中にも残っているわけです。しかしその二つのずれはど

うしても起こってきて、時間経過とともにそれは大きく変化

していきます。記憶は常に僕のなかでは更新されているん

ですけど、写真の記録はその状態がおおよそ保たれてい

るので、その互いのずれを埋める作業といいますか、自分

の記憶側のヴィジョンをその写真に含ませるという思いで

普段は作っています。

今回の作品《Matter》に関して、素材となるものや製作の

工程は一緒なんですよ。ここにある写真集に使用してい

る画像と元は同じフィルムなんです。そっちは額装される、

壁に掛けることを想定して画像を処理、調整しているんで

すが、こっちはおおよそそのままのフィルムシートをスキャ

ニングして出力している。フィルムというものは、薄いシート

のなかに撮影した当時の映像を記録させる、それはある

種実態を持たない映像として、私たちの頭の中にある記

憶のようなもので、写真における記憶という扱いです。そ

の記憶的なイメージを、ぺらぺらな紙の上に、光を通して

転写させるというものが通常の写真行為です。しかしその

ような映像の転写としての写真行為があると同時に「ボデ

ィ」、その写真の肉となる物質も同時に存在しています。人

は外界を目で見て頭の中の記憶と接続させて理解しま

すが、そこには頭の中のイメージと同時に現場における自

身の身体があって…そのように写真においても意識と身

体、双方を同時に両立させていく必要性があるなと最近

感じたんです。撮影時はフィジカルなんですけれど、写真の

製作時において、その紙の上のイメージには近づきたくて

も近づけないという距離感があるんです。そこでのフラス

トレーションというのがずっとあって、自分としては溝を埋

めていく行為というものが製作を続けていく上で必要な

のではないかと思って、一つの形として今回、写真におけ

る肉としてのフィルムを作品として提示できないかなと思っ

たんです。

 

野崎：これを実際に拝見すると、圧倒的な印象を受けます

よね。ちょっとこわいというか（笑）。肉ということに関してさ

らにうかがいたいですね。

 

横田：はい。例えばなんですけれど、写真というものは、年

々機能が発達して、その機能に迎合するように、シャッター

を押せば写る、そして写したデータをプリンターで印刷す

れば仕上がる、というようなものになっていると思うんです

が、本来なんでもものを作る上では、組み立てる作業って

どうしても必要なわけです。だけど、それが今、無くなって

いる。簡易化されて、自動生成されていくものとして、瞬間

に写真は仕上がる。そういうところに実体の無さというも

のがあると思うんです。その組み立てる行為が無くなって

最初から最終的なものの状態が基本の形として用意され

る時に、今度は『地図と領土』の最後じゃないですけれど

も、崩壊していくプロセスがあると思うんです。例えばここ

にあるコップですが、これは誰が見てもコップだとわかり

ます。逆に言えば、それはコップというものの日常的な機

能などのその使用用途や意味などを見ていて、その形状

に対して意識的に目を向けるということができない状態と

してあると思います。仮にこのコップが割れ、通常の用途

として使用できなくなった時、改めてそこに形状や素材な

ど、そのものの存在を強く意識することになります。そのよう

なことが崩壊していくプロセスのなかで起こるという。

 

後藤：これは非常に面白いところですよ。

 

野崎：たまらないですね（笑）。お三方それぞれがそういう

ことを考えてくださっていると思うのですけれども、今、横

田さんのおっしゃったことはウエルベック自身の立ててい

る問題と見事につながっていますよね。つまり、ウエルベッ

クの小説のなかには、写真に対する苛立ちがものすごく

現れていると思うんです。世の中に安易な写真が溢れて

いるということ。それにも関わらず今の世の中では写真家

がアーティストとして祭り上げられている。それに対する苦

し々さというか、いったん写真を壊したいという気持ちが

ある。そういう意味では写真家にとって嫌味な小説では

あると思うんですけれども、それだからこそ、写真家の人

たちがそれをバネにして作品を作ったということにびっくり

したんですよ。冒頭から「写真家なんかつまらない」という

ところが出てきますよね。横田さんがおっしゃったように、

あまりに見事に機能してしまう、というところなのかなと思

いますけれど。三方ともある意味で作家ということや写真

を壊す、ということが逆に創作のモチーフになっているの

かなあと。

 

後藤：面白いなあと僕も思うのは、こういうような作品を作

ってくれというオーダーは僕からはないんですよ。ですか

らそれぞれの人が、自分のスタイルに引き寄せながらやっ

ている。横田くんの場合は、今までも写真のイメージとか、

FA
PA

 A
rc

hi
ve

s  
   

  H
IL

LS
ID

E 
TE

R
R

AC
E 

Ph
ot

o 
Fa

ir 
- T

al
k 

se
ss

io
n 

00
1 

p.
13

-1
4



カタストロフィみたいなものを、破壊と再生が瞬時に連続

してイメージを生成していくというやり方をしているわけで

す。今回は立体作品だと本人が言っていたのが面白かっ

たなあと。だから、情報で異質化した空間のなかでエクト

プラズムのように異形のものを写すというような点に表れ

ていると思う。ウエルベックの小説を終わりまで読むと、消

滅ということは彼にとって結構大きなことで、簡単に言う

と人間が消滅してしまった世界というものを、『素粒子』の

時からずっと考えていると思うんですよね。いわゆる、人

間がいなくなった世界というもの、それへの衝動、トラウマ

というか、偏執が強いんですね。消滅の有り様というか、

そういうところが横田くんの作品とは強くシンクロしていく

んだなと。

 

野崎：おっしゃるとおりで、本当に川島さんの作品とつな

がっているわけですよね。つまり、消滅した後植物だけは

残る、という。ウエルベックの世界観であると思うんですよ

ね。あの、後藤さん、時間はそんなにないんじゃないかと

思うんですけれど、もう一つだけ皆さんに聞きたいことが

あるんですよ。

 

後藤：はい、全然いいですよ。

 

野崎：今日はやっぱりうかがわないと分からないことがす

ごく出てきて、語りって重要だなと思いましたね。川島さん

がおっしゃるように、語るということも作品の一部として面

白いと思うんですよね。そういうコンセプト的な、抽象度の

高い思考をもたらしてくれると同時に、さっき後藤さんが

おっしゃっていたような、アート業界を巡る、どんなふうに

値段が付いていくかなど、そういう話もものすごく面白い

ですよね。それを三人にうかがってみたいんですよ。つま

り、ジェドという天才写真家が生まれるには彼は一度コマ

ーシャル的なものというか、自分が学校を出た後食べてい

くために、商業写真、商品写真を撮りますよね。それで、あ

る日、辞めちゃうわけですよね。これはロマンチックという

か、小説の主人公だからできたことかなという感じもする

んですが。今日、皆さんがおっしゃったようなコンセプトを

実現していくための経済的基盤というか、さっき横田さん

がおっしゃったみたいに、写真家として機能すれば自活し

ていけると思うんですよね。そこに二つの対照的な道があ

ると思うんですけれども、皆さんどういうふうに思っている

のか聞きたいんです。レベルを落としてしまって申し訳ない

んですけれど（笑）。

 

川島：経済的な基盤というのは、僕の出た大学は写真を

ストレートに勉強する大学だったので、終わったら広告系

に行く人もいたんですけれど、どちらかというと自分のやり

たいことと、考えていることを形にしていくには、自分で作

品を作っていくほうが自由度が高い。もちろんコマーシャ

ルみたいなこともたまにやるんですけれど、それも面白そ

うというのが大前提としてあるので、ルーティーンとしてで

はなく、自由にやっています。ある日ばっと辞めて、作品作

ることに徹しよう、と感じる時がありましたね。

 

野崎：そういう点でジェドと共感するところがありました

か。

 

川島：そうですね。彼自身のアーティストとしての生涯には

共感するところがすごくあるし、そこまですごい速さでわっ

といくわけではないけれども、彼自身が日々抱えている悶

と々したところというのも、共感できるようなところがあっ

て、絶えず孤独でやっているというのも。

 

後藤：赤石君、どうですか。

 

赤石：そうですね、僕は絵画科だったので、絵画科の学

生というのは、ほとんど破滅的というか、基本的に大学で

は卒業した後のことは一切教えてくれないので、本当に

続けていきたいという学生は助手とか大学に残って仕事

しながらやるとか、日雇いをやりながらやるとか、そのなか

でいつか芽が出るんじゃないかと。僕もその一人なんで

すけれど。僕も写真の勉強は一切していなくて、独学で、

誰も教えてくれないなかで写真を始めて、最初は、やっぱ

りデジタルカメラは誰でも撮れるというところがあるので、

それを使いながらやろうかなと。今後どうなんですかね（

笑）。どうなってしまうんだろう、というところはありますけれ

ども…。ジェドはかなり裕福な家庭で育ったんですよね。

若いうちに名声を得て、経済的な不満は無いなかで、どう

やって作品を作るかということの純度をどんどん上げてい

って、誰とも会わず、絵画を描き続けていったと。幸福にも

思えますね。ただ、切断があって、ある一定の期間で作品

を量産し、一気に止めてしまう。そして、がらっと変わること

で、何か一つ作家としての厚みが増していく。つくらない期

間にどのように成長や変容することを受け入れるかが重

要なのかなと思います。

横田：僕は、基本として仕事をしたくないっていうモチベー

ションがあったんで、そういう意味では、今、一応それを全

うしているんですが（笑）。お金に関して言えばなかなか難

しいところがありますよね。たまに入ったとしてもそれは自

動的に出て行くので。でも、僕は、自身の作品製作にお金

を得るためのモチベーションを持つというのは悪いもの

ではないと思います。金額に見合った作品であったり、ニ

ーズか何かは分からないですけれど、そういう現在の状

況に対応できる作品を作らなければいけない状況が得ら

れるという、それも一つの良い制作理由になるかなあと。

ただ、やっぱり今後が保証されているものではないという

不安もありながら。

 

野崎：横田さんは写真の仕事はするんですか？

 

横田：しないですね。作品以外のことはしないです。

 

野崎：プロデューサーとしての後藤さんは、かなり自由にや

ってもらっているわけですね。

 

後藤：そうです。

 

野崎：依頼、という感じではないんですね。

 

後藤：ないですね。

 

野崎：完全に自分のモチベーションだけなんですね。

 

横田：そうですね。仕事になると、写真を使っているという

意味で同じじゃないですか。もし僕が仕事をするなら他の

ことをしたいなあと。写真は別にして。せっかく製作するな

ら自身で楽しめる部分が少しでもある作業であったほう

がいいと思っています。

 

野崎：いやあ、今日は文学者の話を聞いたような気がしま

すね。いまどき、こんなに純度の高い文学者はなかなかい

ない、という。この前何かで読んだら、日本の詩人で一番

有名なのは谷川俊太郎さんですけど、谷川さんの書く詩

はすべて注文原稿だっていうんですね。いわば自発的な

作品としてのポエジーではないわけです。ところが逆に、

写真のようにいくらでも注文次第で撮れそうなメディアを

選びながら、ここまでのことをできるというのはすごいもの
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だなと思いますね。

 

川島：写真集には、仕事という意識が少しありますね。作

品であれ、人と関わった上での制作は自由であるとはい

えリミットがあり、やりとりがある、という意味では仕事に近

い感覚です。

 

野崎：つまり、自分一人でやっているわけではないという

ことですね。本となると。

 

後藤：会場のみなさんから何か質問はありますか。質問し

ようがないでしょうか（笑）。野崎さん、どうですか今日は。

それぞれの話を聞いたり、写真を見たりして。感想みたい

なものを最後にいただければ。

 

野崎：さっき展示を見た時は、写真って本当に平面性に

賭けたメディアだなあと思ったんです。横田さんの作品は

平面じゃないけれども、作品を見る時間というのは、瞬間

で見ようと思えばできてしまいますよね。つまり平面をさっ

となでて終わりということになりかねない。でも今日のお

話をうかがって、そこにものすごく凝縮されたものがあると

知ると、全然違った体験になりますよね。やはり見る方法

が問われてるし、そこにも写真の可能性があると思いまし

たね。それからウエルベックの小説についても、自分の読

み方はダメだったということが分かりました。写真家が主

人公の小説を訳しながら、僕は最終的にはそれを、ウエ

ルベックという文学者のメタファーとして読んでたんです

ね。でも『地図と領土』の描き出しているのは、まさに写真

家の現実なんですね。

 

後藤：面白い。

 

野崎：そういうことがちょっと分かりました。

 

後藤：それはすごく重要なことですね。

 

野崎：後藤さんのおかげで。

後藤：なんというか、写真家の現実という話が非常に良

かったです。というのは、小説の機能というのは何かとい

うお話で、我々の世界とパラレルな、モデルみたいなもの

を提示できる小説というのが、一番スリリングなわけです

よね。ウエルベックという人はそういうことを提示し得る素

晴らしい作家だとあらためて思いました。

それから、今回みたいな展覧会を企画することは、コマー

シャルギャラリーとしては変わっていると思うんですよね。

いわゆるコマーシャルという、作品を売ろうとしているギャ

ラリーがこういう形式の展示をすることはないわけです

よ。私はそのことに関して疑問をすごく持っているわけで

すね。資本主義として最先端のものを作ることが、コンテ

ンポラリーアートにおいて重要だと僕は思っているので、

反対に商品としては難解かもしれないけれども、実験性

の高いものを、いわゆる本質的に意味あるものをプロデ

ュースすることが、ちょっと時間を置いてみた時に非常に

重要であるということをすごく思っているのです。これはウ

エルベックの教えでもあるわけです。近未来まで客観化し

て、現在を判断することをしているわけですから、重要だ

なあと。ある種野心的な、実験的なキュレーションをやっ

ていくことが結果的に一番重要なのではないかと思いま

す。ですから、ウエルベックを補助線に今回展覧会を企画

しました。これは趣味でやっているわけではありません。

結局どういうふうに現実と関わり、現実を作るか、というこ

との一番有効なやり方としてウエルベックを活用している

というか、補助線として活用しながら近づければなあと。

そういうことをお話ししておきたいなと思いました。今後も

安部公房などモチーフにして、やってみたいです。

さて、会場のみなさんからの質問がなければこれで終了

ということにしたいのですが、何かあるでしょうか。無いで

すか。あ、最後に一つだけいいですか。今日ウエルベック

が写真について書いたものを川島くんが持ってきている

んです。それについて最後に話していただきたいと思いま

す。

 川島：実際に写真のために書いたのか、『プラットフォー

ム』のなかの文章をそのまま併用しているのか、書き換え

ているのかどうかは分からないのですが、トーマス・ルフと

いう写真家の『Nudes（ヌーズ）』という作品があるんです

が、実はウエルベックがこれに文章を書いているんです。

それをたまたま知った時、その辺がいろいろ気になってし

まって調べてみると、実はこのルフの経歴がジェド・マルタ

ンに近く、ちょうどこの『Nudes』の文章を書かれた頃にル

フが発表したのがこの『Machines (マシーンズ)』という作

品で、被写体が本当に金属の機械とか、まさにこの『地図

と領土』に出てくるものと同じなんですね。ルフはマニピュ

レーションというか、新しい技術を使っていていますが、も

ともとはベッヒャースクール出身で、フィルムなど昔の王道

的な写真の中にいた人なんです。なのに、どんどんどんど

ん異型化していって、最終的に最新の技術を使うようにな

る。実はここが引用元だったりするんじゃないかというの

はあります。

 

野崎：川島さん、ぜひフランス文学会で発表してください（

笑）。それは全然読んだことがなかったです。

 

後藤：ということで、皆さん長時間ありがとうございました。

野崎歓さんありがとうございました。また、ご一緒させてく

ださい。

 

野崎：どうもありがとうございました。
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スピーカー紹介

横田大輔（写真家）
1983年、埼玉県生まれ。日本写真芸術専門学校卒業。2008年、キャノン新世紀佳作、エプソンカラーイメージコンテスト写真部門特
選。2010年、第2回写真「1_WALL」展グランプリ。国内外での個展、グループ展の他、Unseen Photo FairやParis Photoなど 海外のア
ートフェアにも参加。2013年2月にG/P gallleryにて個展「site / cloud」を開催、同名の写真集を出版。2013年9月アムステルダムで開催
されたUnseen Photo Fairにおいて「The Outset | Unseen Exhibition Fund」初の受賞者となり、2014年5月 にはFoam美術館にて初
の海外での個展が開催された。

川島崇志（写真家）
1985年、宮城県生まれ。2011年東京工芸大学大学院芸術学研究科メディアアート専攻写真領域修了。2011年アートアワード東京・審
査員賞、TOKYO FRONTLINE PHOTO AWARD 2012・グランプリ等受賞歴多数。2013年3月、東京・G/P galleryにて個展『New 
coast, and a fragment over a woman(新しい岸、女を巡る断片)』を開催し、限定写真集『New coast, and a fragment over a wom-
an』を出版。

赤石隆明（写真家）
1985年、静岡生まれ。東京造形大学大学院造形研究科美術研究領域卒業。主な展示に「Hyperplasia」(2010、g3/ gallery、東京)、

「camaboco」(2010、東京造形大学、東京)「Carpet and Photograph」(2009、3番 gallery、東京)。受賞歴に「TOKYO FRONTLINE 
PHOTO AWARD」(2011、3331 Arts Chiyoda、東京)、「キヤノン写真新世紀」(2010、東京都写真美術館、東京)にて佳作(佐内正史
選)。2013年9月、G/P galleryにて個展を開催し、同名写真集『UNBROKEN ROOM』を出版。2014年には木村伊兵衛賞にノミネート
されるなど、注目を集めている。

野崎歓（フランス文学者、翻訳家、映画・文芸評論）
1959年新潟県生まれ。東京大学文学部仏文科卒業。同大学院中途退学。著書に『ジャン・ルノワール越境する映画』（サントリー学芸
賞受賞、青土社、2001年）、『谷崎潤一郎と異国の言語』（人文書院、2003年）、『赤ちゃん教育』（講談社エッセイ賞受賞、青土社、2005
年）、『異邦の香り－ネルヴァル『東方紀行』論』（2010年講談社、読売文学賞受賞）、『フランス文学と愛』（講談社、2013年）、『翻訳教
育』（河出書房新社、2014年）など。現在、東京大学大学院人文社会系研究科教授。

後藤繁雄（編集者、アートプロデューサー、京都造形芸術大学教授）
書籍編集、インタビュー、広告制作・商品開発・展覧会企画など、ジャンルを超えて幅広く活動。「独特編集」をモットーに写真集『TO-
KYO LOVE』（ナン・ゴールティン×荒木経惟）をはじめ、蜷川実花、篠山紀信から若手写真家まで、また坂本龍一などのアートブック
も数多く制作。2002年京都造形芸術大学教授に就任。2003年にASP学科（アートプロデュース）を立ち上げ、学科長に就任（2008年ま
で）。また海外のアートフェアの調査を毎年行うとともに、G/Pギャラリーなどを立ち上げ積極的に海外のアートフェアにも出展（2014年、
アムステルダムのフォトフェアUNSEENにて、港千尋と共同キュレイションで展覧会『anima on photo』を開催）。また、篠山紀信の全国大
型美術館巡回展のプロデュースも担当している。また、aatmを小山登美夫とともにプロデュースし、日本の若手アーティストの発掘・育成
を自らの使命として、精力的に行っている。

------

© 2015 Fine-Art Photography Association
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左から右へ：横田大輔、川島崇志、赤石隆明、野崎歓（フランス文学者／東京大学文学部教授）、後藤繁雄（編集者／京都造形芸術大学教授／G/P gallery ディレクター）
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